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Vincenzo Cerami nasce a Roma nel 1940, è stato scrittore,  giornalista,  saggista,  sceneggiatore, 
poeta e drammaturgo. Nel 1976 pubblica il romanzo Un borghese piccolo piccolo, una satira contro 
la borghesia, diventato film con la regia di Mario Monicelli. Parallelamente alla scrittura, si dedicò 
al cinema e al Teatro. Nel 1998 ha collaborato alla sceneggiatura del film La vita è bella, candidato 
all'Oscar l'anno successivo.

RECENSIONE:

Un io narrante alle prese con documenti e testimonianze di varia natura rende partecipe il lettore 
della sua volontà di ricostruire un tragico fatto di cronaca accaduto nella seconda metà del Seicento 
in un misero lebbrosario al confine tra lo Stato Pontificio e il regno di Napoli, evitato dai briganti, 
circondato da gramigna e cardi bruciati, con “le cime sgretolate dell’Appennino più scemo d’Italia 
sullo sfondo” dove pochi reietti vivono dimenticati e sospesi in una età di mezzo che da un lato 
vede scemare la virulenza della lebbra e dall’altro montare la paura del nuovo terribile contagio che 
travolge le nobili casate e i loro rampolli impenitenti: la sifilide o “mal francese”. 

A San Clemente, questo il nome del nosocomio dove si svolgono le vicende, restano solo dodici 
ospiti vestiti di stracci e chiusi in un capannone buio, controllati da quattro volgari monatti agli 
ordini del sovrintendente e protofisico Tommaso Nicola De Tommaso, “un giovanottone grezzo di 
muscoli e faccia, le cosce forti in rilievo …”, cresciuto nelle scuole papaline e allontanatosi dalla 
sicura carriera ecclesiastica per amore delle pratiche mediche, ora ripiegato su se stesso e recluso 
“in quella specie di balena morta alla deriva”, vittima dell’abitudine, dell’accidia e del disprezzo 
delle voci umane. 

In  questa  cornice  irrompe  Bianca  Maria,  una  giovane gracile  e  bellissima  che  giunge  a  San 
Clemente col primo carico di sifilitici proveniente da Roma. Bianca Maria non parla quasi mai: “il 
pensiero le svanisce continuamente come l’acqua piovana evapora al primo sole”. Delle sue origini 
o  della  sua  condizione nulla  dicono le  carte  che Tommaso consulta  avidamente  con ritrovato 
desiderio  di  indagare  la  verità  sia  sulla  natura  di quella  nuova  malattia,  sia  sul  mistero 
inconfessabile che ha portato Bianca Maria in quel luogo.  

Tommaso combatte con le sue pulsioni risvegliate dalla insondabile Bianca Maria che non mostra 
nessun segno di malattia sulla sua pelle bianca e tiene le labbra serrate sul suo passato. Inizierà per 
Tommaso una feroce battaglia ingaggiata per illuminare i trascorsi della giovane e allo stesso tempo 
per trovare la cura della malattia nuova che il giovane protofisico sente minacciosa, inafferrabile e 
distruttiva per il corpo e per lo spirito.

Una storia potente ed evocativa come la lingua che Cerami ricerca e costruisce con grande coerenza 
ed  efficacia,  capace  di  rendere  le  atmosfere  terribili  e  incantate  di  questa  storia  toccante  e 
tragicamente  moderna,  sospesa  tra  cronaca  e  fantasia,  verosimiglianza  e  verità,  nella 
consapevolezza dichiarata dell’autore che il vero non si può limitare a un resoconto dei fatti.   
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